有人说，一个年轻人倒下了。

　　但真相是——他不是倒下的，是被推下的。

　　不是肉体被谁抬起来扔了下去，

　　而是那一整套无声却铁硬的系统，把他，一点点、寸寸地，推进了深渊。

　　他没摔死，他是被人用冷漠的手、用程序的笔、用制度的沉默，压死的。

　　他留下了一台被格式化的电脑，

　　可他来不及格式化的，是良知。

　　他写下的那些东西，不是什么“离奇故事”，

　　那是一个年轻人觉醒之后的挣扎，是个体对庞大机器发出的逆火，是病房里的铁锤与镰刀。

　　而我们都知道，

　　那个铁锤是揭露真相的勇气，那个镰刀，是对虚伪的清算。

　　但问题是，

　　谁能在这样一座医院里，用手术刀切开“过度”，用听诊器听出“洗钱”？

　　谁能用影像学发现，那些病人不是病了，

　　而是被“伪造了”？

　　谁能在麻醉之下，还能抵抗一个拿“指标”当法律的医生？

　　群众路线不是办公室里贴的标语，

　　群众的命，就是路线的出发点。

　　可他们从来没想让群众说话，

　　只让群众“签字”。

　　签什么字？认定自杀。

　　你不签，不给遗物。

　　你签了，电脑清空。

　　可是群众的眼睛是雪亮的，哪怕你抹去一万遍数据，那滴滴血迹，也会透过网线爬出来。

　　那个年轻人留下了举报。

　　举报了谁？

　　不是一个人，而是一整张密布在走廊与病房之间的关系网、权力网、利润网。

　　他举报的，是一套“按病赚钱”的游戏机制，

　　是在人体上做生意的市场逻辑，是医德彻底沦陷后的资本逻辑。

　　这不是医疗事故，

　　是阶级现象。

　　因为那不是“谁出了问题”，而是哪一类人活得太久，哪一类人死得太快。

　　他发现了真相，他想改。

　　可在他们眼里，这不是“实习医生”，这是“不听话的齿轮”，是“要拧掉的螺丝”。

　　可谁又不是个螺丝？

　　毛主席说：一切反动派都是纸老虎。

　　但当这只老虎披上白大褂，就成了“专家”，成了“主任”，成了“不能质疑的权威”。

　　可它依旧反动。

　　它依旧吃人。

　　它从胃肠科咬进来，从精神科钻出去，绕着手术台转圈。

　　有人问我：这个医生怎么敢？

　　我反问：这不是“敢不敢”的问题，

　　是他活在一种敢让人不敢说话的世界。

　　你去举报，你就“坠楼”。

　　你去质疑，你就“精神不稳定”。

　　你去追究，你就“再协商协商”。

　　而协商，是一种不流血的谋杀。

　　那个年轻人说不出话了，

　　可我们能说。

　　我们可以说，他的死，不是个案，而是结构的缝隙里流出的鲜血。

　　马列毛主义告诉我们，人的价值，不是数据，不是绩效，不是“多少例手术”，而是他有没有意识、有无斗争、有无反抗。

　　他说得对。

　　病人不是资源，医生不是商人，医院不是交易所。

　　但他们不愿听。

　　因为他们早就不是“治病救人”的人，而是“按单收费”的机器。

　　你有没有听过这样一句话？

　　“医院多开一台刀，院长多上一层楼。”

　　这不是笑话。

　　这是泪水被榨干之后的咒语。

　　有人说，别再炒这个新闻了，人都走了。

　　但死人没有走，他只是在更深的地方说话。

　　我们听得见，只要我们还相信人不是“耗材”，

　　只要我们还相信，不是一切“判决”都等于正义，不是每一纸赔偿都能抵命。

　　你说，这是“个案”。

　　我告诉你，“个案”就是阶级压迫在你眼前落地的投影。

　　这就是为什么，我们要斗争。

　　不是对着谁咆哮，

　　而是对着那一整套“你没钱就少说话、你没关系就少生病”的冷酷机制，

　　一拳捣下去。

　　我们不是来乞讨的，

　　我们是来索回命的。

　　毛主席说：谁是我们的敌人？谁是我们的朋友？这是革命的首要问题。

　　而今，革命不在枪林弹雨中，

　　它可能在一份实习报告里、一个电脑硬盘中、一通录音的字缝里。

　　那就是今天的斗争现场。

　　他倒下了，

　　我们就要站起来。

　　他闭眼了，

　　我们就要睁开眼。

　　不是为了悲情，

　　是为了真相。